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CAUSERIE ( premier article de ce premier numéro du 14 octobre 1905 )

C’est du haut de la vieille tour du Leughenaer que je vous écris; mes radotages procedent un
peu de I'azur du ciel parfois embrumé, il faudra en excuser les divagations, car un homme qui a
une conversation courante avec les mouettes et le grand vent ne peut nécessairement parler
comme un autre homme.

Si j’ai consenti a promener un peu mes lumieres dans les colonnes de La Pichenette, c’est que
je n'ai pas cru faillir a ma situation élevée. Dunkerque possede déja des gazettes quotidiennes
et hebdomadaires qui dissertent suivant des modes divers sur les chambardements politiques
du monde et de notre local promenoir des vaches, sur les pathétiques naufrages de terre qu’on
appelle des accidents ou faits-divers, depuis le déces de I|'héroine du trois-six jusqu’au
détournement malhonnéte du Gulf-Stream. Il y avait une lacune. On a beau s’intéresser au
branle-bas de combat des Russes et des Japonais, au krach, salé pour quelques-uns, des sucres,
c’est comme si, étant dans la cale d’un brick, on ne s’occupait pas de ce qu’il y a dans la hune.
La vie dunkerquoise est fertile en sujets d’observation, dut celle-ci étre critique, humoristique,
ou plus noblement littéraire, artistique ou romanesque.

J’'ai maintes fois vu, de mon hautain balcon, des réveurs errer sur le quai et contempler le
magique spectacle de notre port. Devant eux le chenal allonge son miroir de ciel, enfermant de
l'infini entre les croisillons des jetées, du réve noyé dans I'argent ou le bleu lavé, du réve qui
berce la mélancolie des barques de péche, tassées a mes pieds. Puis tournant les yeux vers les
bassins, les songeurs apercoivent dans un amoncellement de toits, de fumées, de silhouettes
mécaniques, de fortes mdtures comme cousues entr’elles par les cordages délicats, le port et sa
vie intense. Les mots s’entasseraient, je ne pourrais pas dire le charme de cette vision bigarrée
et pourtant unie dans une teinte brumeuse ou le bleu trés doux se fond dans le vieux vert et le
roux endormi. Parfois triomphe [|’éclat d’un vermillon, ligne de flottaison, cheminée d’un
remorqueur; c’est partout I'attirance inexplicable des choses qui viennent de loin, des terres ol
la vie est autre que la nétre, et que 'on devine aux cargaisons écroulant I’or des mais ou la
senteur musquée des peaux sur les quais, aux hommes de teint bronzés ou pdles qui croisent
leurs langages dans les docks, du fellah rieur comme une petite fille au grave norwégien aux
yeux de glace. L’esprit est alors en partance, bien au-dela de la ligne grise de I'horizon, bien plus



loin que les plus lointaines escales, vers le Réve, cette rade berceusement accueillante ol nos
pensées, ces voiles diversement nuancées, ont un sommeil si calme, si voluptueux.

Et j’ai pensé que de ces idées par tant caressées, en venant s’accouder a la borne d’ un quai, on
ne parlait guére. Paris a des revues qui chantent les beautés de ses boulevards, de ses avenues
aux verdures mirées par la Seine, la singularité de ses fortifs, telle autre ville trace en sa
littérature le pittoresque de sa vieille cathédrale ou de ses usines aux noirceurs fumeuses,
pourquoi Dunkerque manquait-il d’'un quai ou viennent accoster les grands voiliers ou les
petites barques de son art a elle, ou Ton vienne causer du Dunkerque de jadis, de ses beautés,
des joies d’hier, d’aujourd’hui, de tout ce qui est la vie intime d’une ville, aussi nécessaire que la
membrure d’un batiment ?

J'ai parlé des joies. Notre ville a la renommée d’une fétarde. Les carnavals fameux sont signalés
par toutes les vigies de I'amusement. Certes les gazettes locales n'ont jamais manqué de
signaler a leur heure les attirances de notre cité. Mais il y avait place pour une chronique
spéciale, plus compléte, de toutes les liesses et de toutes les épopées des trois Joyeuses et C°.

Ce quai d’accostage des barques littéraires ce teutre de la renommée dunkerquoise voila ce
qu’a ambitionné d’étre La Pichenette.

Je sais bien que du haut de mon Leughenaer, d’ou j’ai vue sur tous les toits, j"apercois bien des
choses. Mais La Pichenette veut étre gaie, séduisante seulement, et la médisance est la pire de
ses ennemies. Dire ce que Dunkerque a inspiré au poéte, a l'artiste, au chansonnier, au
chroniqueur humoristique ou littéraire, prendre une cargaison d’'amusement, de délassement,
d’intérét, de gloire, méme pour les enfants du Beffroi, de Reuse papa, et de Jean Bart, voila son
seul but et elle n’y faillira jamais.

Il'y a trop de marches a monter dans mon vieux Leughenaer pour les méchantes histoires et les
propos envieux qui ont les pattes débiles.

Le Rire, le Conte spirituel, divertissant, la Chronique bien renseignée de tous les plaisirs, la Vie
artistique et littéraire qui anime une large partie, qu’il faut souhaiter voir grandir toujours de
notre population voila ce qui constituera La Pichenette.

Maintenant que j’ai hissé le pavillon a nos couleurs, que tous les Dunkerquois suivent notre

sillage, nous remorquent et surtout viennent a notre bord ! Je retourne a ma lanterne ou mes
mouettes m’attendent, et vogue au bon vent, Pichenette !

LE GUETTEUR DU LEUGHENAER.
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