
 
 
 
 

CAUSERIE ( premier article de ce premier numéro du 14 octobre 1905 ) 
 

 

C’est du haut de la vieille tour du Leughenaer que je vous écris; mes radotages procèdent un 

peu de l’azur du ciel parfois embrumé, il faudra en excuser les divagations, car un homme qui a 
une conversation courante avec les mouettes et le grand vent ne peut nécessairement parler 

comme un autre homme. 
 

Si  j’ai consenti à promener un peu mes lumières dans les colonnes de La Pichenette, c’est que 
je n’ai pas cru faillir à ma situation élevée. Dunkerque possède déjà des gazettes quotidiennes 

et hebdomadaires qui dissertent suivant des modes divers sur les chambardements politiques 
du monde et de notre local promenoir des vaches, sur les pathétiques naufrages de terre qu’on 
appelle des accidents ou faits-divers, depuis le décès de l'héroïne du trois-six jusqu’au 
détournement malhonnête du Gulf-Stream. Il y avait une lacune. On a beau s’intéresser au 
branle-bas de combat des Russes et des Japonais, au krach, salé pour quelques -uns, des sucres, 
c’est comme si, étant dans la cale d’un brick, on ne s’occupait pas de ce qu’il y a dans la hune. 
La vie dunkerquoise est fertile en sujets d’observation, dut celle-ci être critique, humoristique, 
ou plus noblement littéraire, artistique ou romanesque. 
 

J’ai maintes fois vu, de mon hautain balcon, des rêveurs errer sur le quai et contempler le 
magique spectacle de notre port. Devant eux le chenal allonge son miroir de ciel, enfermant de 

l'infini entre les croisillons des jetées, du rêve noyé dans l'argent ou le bleu lavé, du rêve qui 
berce la mélancolie des barques de pêche, tassées à mes pieds. Puis tournant les yeux vers les 

bassins, les songeurs aperçoivent dans un amoncellement de toits, de fumées, de silhouettes 
mécaniques, de fortes mâtures comme cousues entr’elles par les cordages délicats, le port et sa 

vie intense. Les mots s’entasseraient, je ne pourrais pas dire le charme de cette vision bigarrée 
et pourtant unie dans une teinte brumeuse où le bleu très doux se fond dans le vieux vert et le 

roux endormi. Parfois triomphe l’éclat d’un vermillon, ligne de flottaison, cheminée d’un 
remorqueur; c’est partout l’attirance inexplicable des choses qui viennent de loin, des terres où 
la vie est autre que la nôtre, et que l’on devine aux cargaisons écroulant l’or des maïs ou la 

senteur musquée des peaux sur les quais, aux hommes de teint bronzés ou pâles qui croisent 
leurs langages dans les docks, du fellah rieur comme une petite fille au grave norwégien aux 
yeux de glace. L’esprit est alors en partance, bien au-delà de la ligne grise de l'horizon, bien plus 



loin que les plus lointaines escales, vers le Rêve, cette rade berceusement accueillante où nos 

pensées, ces voiles diversement nuancées, ont un sommeil si calme, si voluptueux. 
 

Et j’ai pensé que de ces idées par tant caressées, en venant s’accouder à la borne d’un quai, on 
ne parlait guère. Paris a des revues qui chantent les beautés de ses boulevards, de ses avenues 

aux verdures mirées par la Seine, la singularité de ses fortifs, telle autre ville trace en sa 
littérature le pittoresque de sa vieille cathédrale ou de ses usines aux noirceurs fumeuses, 

pourquoi Dunkerque manquait-il d’un quai où viennent accoster les grands voiliers ou les 
petites barques de son art à elle, où Ton vienne causer du Dunkerque de jadis, de ses beautés, 
des joies d’hier, d’aujourd’hui, de tout ce qui est la vie intime d’une ville, aussi nécessaire que la 
membrure d’un bâtiment ? 
 
J’ai parlé des joies. Notre ville a la renommée d’une fêtarde. Les carnavals fameux sont signalés 
par toutes les vigies de l'amusement. Certes les gazettes locales n’ont jamais manqué de 

signaler à leur heure les attirances de notre cité. Mais il y avait place pour une chronique 
spéciale, plus complète, de toutes les liesses et de toutes les  épopées des trois Joyeuses et C°. 

 
Ce quai d’accostage des barques littéraires ce teutre de la renommée dunkerquoise voilà ce 

qu’a ambitionné d’être La Pichenette. 
 

Je sais bien que du haut de mon Leughenaer, d’où j’ai vue sur tous les toits, j’aperçois bien des 
choses. Mais La Pichenette veut être gaie, séduisante seulement, et la médisance est la pire de 

ses ennemies. Dire ce que Dunkerque a inspiré au poète, à l’artiste, au chansonnier, au 
chroniqueur humoristique ou littéraire, prendre une cargaison d’amusement, de délassement, 
d’intérêt, de gloire, même pour les enfants du Beffroi, de Reuse papa, et de Jean Bart, voilà son 
seul but et elle n’y faillira jamais. 
 
Il y a trop de marches à monter dans mon vieux Leughenaer pour les méchantes  histoires et les 
propos envieux qui ont les pattes débiles. 
 
Le Rire, le Conte spirituel, divertissant, la Chronique bien renseignée de tous les plaisirs, la Vie 

artistique et littéraire qui anime une large partie, qu’il faut souhaiter voir grandir toujours de 
notre  population voilà ce qui constituera La Pichenette. 

 
Maintenant que j’ai hissé le pavillon à nos couleurs, que tous les Dunkerquois suivent notre 

sillage, nous remorquent et surtout viennent à notre bord ! Je retourne à ma lanterne où mes 
mouettes m’attendent, et vogue au bon vent, Pichenette ! 
 
 

L E  G U E T T EU R  D U  L E U GH E N A E R . 
 
 
 
 
 
 

↓ ci-dessous, la page originale ↓ 
 
 
 
 
 
 



 

 
 


